상단여백
HOME 오피니언
‘꽝’들의 합작
  • 이주옥
  • 승인 2019.06.25 08:23
  • 댓글 0

[검경일보 이주옥(수필가)] 퇴근 후 치과에 들러 치료를 받고 오겠다는 아이의 문자가 왔다. 부실한 이로 인해 치과를 가는 게 현재 아이의 일상에 가장 힘든 일이다. 건치를 물려주지 못한 미안함과 관리에 소홀한 자책까지 더해져 아이가 치과 가는 날은 유독 마음이 편치 않다. 치료가 끝나면 언제나 밥맛이 없다고 한다. 아마 이빨을 건드린 물리적 아픔 탓도 있겠지만 그 시간이 주는 공포 비슷한 감정도 입맛을 떨어뜨린 원인이 됐으리라.

무작정 굶길 수도 없어 요기시킬 무엇인가를 고민했다. 낙지로 죽을 끓일까 하다가 문득 병어조림 생각이 났다. 마침 햇감자도 있겠다, 부드러운 생선살은 이에 자극을 주지 않겠지 싶어서다.

집 근처에 있는 수산시장으로 달려갔다. 바깥 온도 27도를 기록하는 초여름 날씨, 오후의 시장은 한산했고 훅 끼치는 열기도 느껴졌다. 시장에 진열된 생선은 유난히 반짝반짝 윤이 났다. 흠집하나 보이지 않는다. 들여다보니 랩으로 정성스레 쌓여 있다. 아마 벌레가 달려드는 것을 방지하는 것이 주목적이겠지만 형광등 불빛 아래에서 싱싱하고 매끈해 보이는 효과를 노린 부분도 있겠지 싶다.

수산물만 취급하는 시장엔 대략 100여개 가까운 크고 작은 가게가 즐비하게 전(廛)을 펼치고 있다. 커다란 수조에서 힘차게 헤엄치는 활어부터 각종 조개류와 생선을 파는 가게, 그리고 끝자락엔 홍어만 전문으로 파는 가게가 나름 질서를 이루고 있다. 제철을 맞은 병어도 랩에 감겨 손님을 기다리고 있었다. 그중 어른 손바닥만 한 것 가격을 물어보니 한 마리당 만원이라고 했다. 그 옆 훨씬 크고 좋은 것은&